เบื้องหลังสายตาของนักเขียนนวนิยาย
เรื่อง Tom Wolfe ผู้เขียนหนังสือขายดีเรื่อง Bonfire of the Vanities มีความสนใจในด้านวิทยาศาสตร์สมอง เมื่อพูดคุยถึงที่มาของภาษาในสัปดาห์นี้กับ Steven Pinker ที่งาน Brainwave Festival ในนิวยอร์ก วูล์ฟอธิบายว่าทำไมเขาถึงมองว่าพฤติกรรมของมนุษย์เป็นมากกว่ากลไก และทฤษฎีทางพันธุกรรมเป็นมากกว่าวรรณกรรมเพียงเล็กน้อย
พ่อของคุณเป็นนักปฐพีวิทยา เขาให้คุณได้ลิ้มรสวิทยาศาสตร์หรือไม่?
ความสนใจของทอม วูล์ฟในสมองเกิดจากการทดลองควบคุมจิตใจของโฮเซ่ เดลกาโด เครดิต: A. H. WALKER/GETTY
จริงๆแล้วไม่ เขาทำงานที่สถานีทดลองทางการเกษตรแห่งเวอร์จิเนีย ซึ่งส่วนใหญ่เป็นข้าวโพด [ข้าวโพด] ซึ่งให้ผลผลิตเพิ่มขึ้นอย่างมหาศาลจากการคัดเลือกโดยประดิษฐ์ พ่อของฉันแก้ไขนิตยสารฟาร์มชื่อ The Southern Planter ฉันเห็นเขาเขียนบนกระดานสีเหลือง และอีกสองสัปดาห์ต่อมาคำพูดของเขาถูกแปลงเป็นคำพูดที่สวยงามและเฉียบคม ฉันอายุได้ห้าขวบ และมันก็ดูมีมนต์ขลัง ฉันหลงทางวิทยาศาสตร์ ฉันแค่อยากจะเขียน
คุณเริ่มสนใจสมองเมื่อไหร่?
เมื่อฉันลงทะเบียนเรียนในหลักสูตรบัณฑิตศึกษาของ American Studies ที่ Yale University ฉันตกหลุมรักสังคมวิทยา ฉันรู้ว่าเกือบทุกอย่างที่ทำนั้นถูกกำหนดโดยการพิจารณาสถานะ – ลองนึกถึงความประพฤติของคุณในห้องน้ำทั้งหมดด้วยตัวเอง เร็วเท่าที่ปี 1956 ฉันเชื่อมั่นว่าต้องมีบางส่วนของสมองที่กำหนดแรงผลักดันนี้ ฉันเริ่มพยายามศึกษาสรีรวิทยาของสมอง แต่พบว่าสถานะของจิตวิทยาของซิกมันด์ ฟรอยด์นั้นสูงมากจนวิทยาศาสตร์แทบจะหยุดชะงัก เมื่อปรากฏว่าฟรอยด์ไม่มีคำตอบ — ความจริงที่ลิเธียมออกมา – จากนั้นประสาทวิทยาศาสตร์อย่างที่เรารู้ก็เริ่มต้นขึ้น
คุณเริ่มเรียนที่ไหน
สิ่งแรกที่ฉันพบคือหนังสือ Physical Control of the Mind โดยแพทย์ชาวสเปน José Delgado ที่ Yale เขาเป็นคนแรกที่สอดเข็มเข้าไปในสมองเพื่อแสดงตำแหน่งของแรงกระตุ้นบางอย่าง เดลกาโดพิสูจน์ทฤษฎีของเขาโดยปล่อยให้ตัวเองถูกวัวกระทิงดุซึ่งสมองของเขาจมเข็ม Stereotaxic เขากดปุ่มบนเครื่องส่งวิทยุ และกระทิงก็หยุดส่งเสียงกรี๊ดดังเช่นในการ์ตูน ในความคิดของฉัน เขายังคงเป็นนักประสาทวิทยาที่ยิ่งใหญ่ที่สุดตลอดกาล
ทำไมคุณถึงสงสัยเกี่ยวกับคำอธิบายทางพันธุกรรมสำหรับพฤติกรรมของมนุษย์?
นักประสาทวิทยาจำนวนมากจึงกลายเป็นพวกนอกรีต — เชื่อว่าพวกเขาเห็นสิ่งที่พวกเราที่เหลือมองไม่เห็นเพราะพวกเขาได้รับการเปิดเผย พวกเขามีความลับ: สิ่งที่เราเรียกว่า ‘วิญญาณ’, ‘ใจ’ และแม้แต่ ‘ตัวเอง’ จะต้องใส่เครื่องหมายคำพูด ไม่มี ‘ฉัน’ ในตัวฉัน เราเป็นเครื่องจักรที่ตั้งโปรแกรมไว้ตั้งแต่แรกเกิด เราคิดว่าเรามีทางเลือกฟรีแต่เราไม่มี แต่ไม่มีสิ่งใดที่มีพื้นฐานทางวิทยาศาสตร์ อย่างที่ลูกชายของเดลกาโดพูดไว้ เราไม่ได้อยู่บนถนนสายยาวแห่งการทำความเข้าใจสมองเพียงสองไมล์ แต่เราเป็นสองมิลลิเมตร ที่เหลือก็แค่วรรณกรรม
มุมมองของคุณเกี่ยวกับต้นกำเนิดของภาษาคืออะไร?
เป็นข้อโต้แย้งของฉันที่วิวัฒนาการหยุดลงเมื่อมนุษย์ถ้ำคนแรกพูด ไม่มีใครรู้ว่าภาษาถูกประดิษฐ์ขึ้นเมื่อใดหรืออย่างไร Steven Pinker เรียกสิ่งนี้ว่าสัญชาตญาณที่เติบโตจากกระบวนการวิวัฒนาการ ความเห็นของฉันคือภาษานั้นเป็นสิ่งประดิษฐ์เช่นขวานหรือดาบ ซึ่งสามารถส่งผลกระทบต่อพฤติกรรมของผู้คนหลายพันปีต่อมา อย่างที่เราพูดกัน ฉันพนันได้เลยว่ามีการถึงจุดสุดยอดอย่างน้อย 250 ล้านจุด ซึ่งคงไม่เกิดขึ้นถ้าฟรอยด์ไม่เคยมีชีวิตอยู่ นี่คืออิทธิพลของคำพูด พวกเขาจะไม่นอนลง
บทความของ Forbes ที่คุณเขียนในปี 1996 ทำให้บางคนคิดว่าคุณต้องการปกป้องจิตวิญญาณจากการโจมตีของวิทยาศาสตร์
นั่นเป็นเรื่องน่าหัวเราะ ฉันไม่สนใจไม่ทางใดก็ทางหนึ่งเกี่ยวกับการดำรงอยู่ของจิตวิญญาณ ฉันเขียนงานชิ้นนี้ว่า ‘ขออภัย แต่จิตวิญญาณของคุณเพิ่งตาย’ เพื่อชี้ให้เห็นว่าการเดินขบวนของประสาทวิทยาศาสตร์และทฤษฎีทางพันธุกรรมกำลังเริ่มพิสูจน์คำทำนายของฟรีดริช นิทเชอว่าศตวรรษที่ 21 จะเห็นสุริยุปราคาทุกค่า หากคุณมีความเชื่อแบบไญยศาสตร์ว่าเราทุกคนเป็นเพียงเครื่องจักร และเราโต้ตอบกันตามวิธีที่เราตั้งโปรแกรมไว้ ไม่มีที่ว่างสำหรับค่า ฉันไม่ได้บอกว่าทฤษฎีนี้ผิด ฉันคาดการณ์ว่าหากได้รับการพิสูจน์ว่าถูกต้องจะทำให้ผู้คนตกต่ำ
คุณเชื่อหรือไม่ว่ามุมมองที่กำหนดขึ้นเองของสมองสามารถตรวจสอบได้?
มุมมองของฉันในปี 1996 คือ ถ้าพวกเขาพิสูจน์ได้จริง ฉันอยากจะอยู่ที่นั่นเพื่อรายงาน เท่าที่ฉันกังวล มันคือการสื่อสารมวลชนที่ยอดเยี่ยมทั้งหมด — นั่นคือความสนใจเพียงอย่างเดียวของฉัน ตอนนี้ฉันพบว่าฉันทำผิดพลาดในการพยายามเชื่อมโยงประสาทวิทยาศาสตร์ ซึ่งเป็นวิทยาศาสตร์ กับทฤษฎีทางพันธุกรรม ซึ่งเป็นวรรณกรรมล้วนๆ
คุณคาดการณ์ว่าภายในปี 2549 การถ่ายภาพสมองจะมีความสำคัญมากกว่าอินเทอร์เน็ต มันเกิดขึ้นได้อย่างไร?
ไม่ค่อยดีนัก มันง่ายมากที่จะทำนาย การถ่ายภาพสมองมีประโยชน์อย่างมากในด้านการแพทย์ แต่ฉันไม่รู้ถึงความก้าวหน้าครั้งสำคัญที่เกิดขึ้น ส่วนใหญ่จะติดตามแต่กระแสเลือด คุณหยิบเรื่องหนึ่งขึ้นมาให้คนที่สวมหมวกกะโหลกศีรษะและสมองบางส่วนสว่างขึ้น และคุณต้องการสรุปว่าเป็นที่ที่ตัวแบบนั้น
